Nous n’apprendrons jamais le nom du personnage principal des débuts queer intrépides de Samuel Van Grinsven, «Sequin in a Blue Room». Anonyme est exactement ce qu’il aime. À l’aide d’une application de croisière gay, il passe par la poignée «Sequin», à la recherche de relations sexuelles occasionnelles et sans cordes auprès d’étrangers. Une fois la connexion terminée, il bloque l’autre partie, afin qu’elle ne puisse plus le contacter. Et puis il part à la recherche de son prochain frisson.
Minet rousse (plus arrogant que callow, incarné par le nouveau venu Conor Leach) qui rencontre ses rendez-vous dans un haut de club argenté étincelant, Sequin n’a que 16 ans, mais il sait ce qu’il veut – ou du moins il pense qu’il le fait. Une telle confiance peut être désarmante, car la plupart des enfants ne se sont pas encore compris à cet âge, ce qui en fait des proies faciles pour des partenaires plus expérimentés. Mais Sequin semble avoir l’intuition du pouvoir que la jeunesse et la beauté confèrent à quelqu’un dans sa position, et ce jeune homme déterminé n’a pas l’intention de le gaspiller.
Van Grinsven choisit de ne pas s’attarder sur le côté prudent de sa fable frappante de coming-out / coming-of-age du XXIe siècle. Les risques sont évidents, mais il n’y a pas de place pour le jugement dans un film qui mêle habilement des éléments de fantaisie et de thriller, livré avec l’attitude exacerbée de l’auteur de New Queer Cinema, Gregg Araki (le générique d’ouverture, qui disait «Un film homosexuel de Samuel Van Grinsven »dans la même police acérée et inclinée de« The Doom Generation », sont un cadeau mortel quant à ses influences). L’esthétique éthérée de DP Jay Grant érotise pratiquement tout, que le public soit à l’aise ou non de regarder un personnage mineur descendre à des soirées sexuelles oniriques aux teintes indigo ou dans la stalle jaune surplombée d’une salle de bain d’école.
Le danger soit damné. Van Grinsven est conscient des conséquences, mais plus intéressé par l’exploration des nouvelles libertés que la technologie offre à la découverte de soi queer. Le réalisateur né en Nouvelle-Zélande, basé en Australie, appartient à une génération qui a peu d’utilité pour le placard proverbial: une conscience du sexe – à la fois gay et hétéro – est maintenant poussée sur la génération Y dès son plus jeune âge, alors que les enfants ne se retrouvent que quelques-uns. s’éloigne du porno hardcore, tandis que les médias grand public font tout leur possible pour normaliser le comportement LGBT qu’ils considéraient autrefois comme tabou. Il est révolu le temps où l’on devait subrepticement chercher «Brokeback Mountain» ou «Maurice» à la vidéothèque pour avoir un aperçu de ses propres désirs à l’écran.
Mais l’accès ne s’arrête pas aux images explicites. Depuis le début des années 90, les outils numériques ont permis aux adolescents queer de se connecter avec des personnes partageant les mêmes idées, à la fois en ligne et en IRL. Pour Sequin, organiser des relations sexuelles est aussi simple que de commander un repas sur Postmates, et il le fait beaucoup plus souvent. Dix fois, pour être précis. Le film est organisé en fonction des 10 appartements que Sequin visite sur une période de quelques jours seulement – pas tant de chapitres que les événements qui marquent son existence.
Sequin semble totalement distrait dans son quotidien, se connectant à tout moment sur l’application: dans le métro, à l’école, à la maison avec son père célibataire (Jeremy Lindsay Taylor). Il sort avec son père, et c’est un détail bienvenu, bien que quelque peu surprenant, que papa accepte la sexualité de son fils. Dans tant de films pour adolescents gays, la désapprobation des parents est le principal conflit. Bien sûr, si l’homme savait jusqu’où Sequin allait avec des inconnus, il ne serait probablement pas aussi facile à vivre. Mais ce film consiste à tester les limites – c’est là que l’autre moitié du titre entre en jeu.
Après quelques quickies précoces avec des hommes d’une douzaine d’années ou plus – parfois beaucoup plus, comme dans le cas de «B» (Ed Wightman), un homme marié qui se fixe sur Sequin – le garçon reçoit une offre via l’application pour assister une séance de sexe en groupe «Blue Room». Il est au téléphone en classe lorsque l’invitation arrive, obtenant des regards pathétiques de chiot-chien de la part de son camarade maladroit Tommy (Simon Croker). Tommy est un peu vieille école, s’appuyant sur des techniques de parade nuptiale en personne pour attirer l’attention de Sequin – bien que ces deux-là ne soient pas proches des longueurs d’onde. La plus grande faiblesse du film est la façon conventionnelle dont il se replie sur Tommy, après que Sequin ait atteint le fond.
Mais Van Grinsven joue la carte de la sécurité, se retirant du bord du gouffre et mettant une coda conservatrice sur le film. (Je me souviens de «Rocket Man», qui impliquait que les problèmes d’Elton John étaient terminés lorsqu’il est allé en cure de désintoxication. Mais les dépendances – qu’elles soient sexuelles ou liées à une substance – ne sont pas si faciles à «guérir».) Le film suit – ou plutôt mène – Sequin sur une trajectoire allant du sexe occasionnel à des plis dans la tête, suggérant qu’une beauté inconnue (Samuel Barrie) de la soirée Blue Room fait suffisamment impression pour rompre sa routine unique.
La psychologie réelle de Sequin est laissée suffisamment vague pour que le public puisse comprendre, car le scénario de Van Grinsven, co-écrit avec Jory Anast, minimise le dialogue (plus de la moitié de la communication du film est fournie via des échanges flottants de médias sociaux à l’écran) et a donc tendance à obscurcir les motivations des personnages. Une telle ambiguïté peut jouer à l’avantage du film, à condition que le public ait suffisamment d’expérience de la vie pour reconnaître comment le comportement de Sequin se connecte à ses propres impulsions de jeunesse. Tout le monde n’était pas assez audacieux pour trouver une chambre bleue, ou assez obsessionnel pour traquer (ou se faire traquer) par des tours du passé, mais les principes sont suffisamment universels pour rendre ce voyage sombre éclairant, comme un top à paillettes dans un sex club faiblement éclairé.
