Nous sommes maintenant au bout de huit ans d'une interdiction cinématographique de 20 ans imposée au réalisateur iranien Jafar Panahi, pour avoir prétendument fait de la propagande contre le régime de son pays. "3 Faces" est le quatrième film qu'il a fait illicitement dans des conditions qu'un réalisateur mineur pourrait trouver paralysant. Mais l'instinct de conteur irrévérencieux et espiègle de Panahi, avec une régularité tenace, s'est frayé un chemin à travers les fissures et sur les plus grandes scènes internationales, même si l'homme lui-même ne peut quitter le pays
. et le gagnant du Golden Bear de Berlin "Taxi" étaient toutes des métaphysiques qui l'ont vu battre contre ces restrictions insupportables en en faisant son sujet, et il a été fascinant de voir le style rugueux qu'il a développé évoluer nécessairement vers quelque chose d'esthétique . Cette évolution stylistique se poursuit avec «3 visages», notamment avec le travail de caméra gracieux et souvent bravouré d'Amin Jafari. Mais le paradoxe vraiment passionnant ici est qu'en déplaçant son attention loin de son propre manque de liberté et sur celui de toute une sous-classe de la femme iranienne, Panahi a fait ce qui semble être son film le plus libre depuis l'interdiction, si elle est aussi insaisissable. , gagnant un prix du meilleur scénario à Cannes qui devrait ajouter au film un profil supplémentaire dans ses voyages.
Godard a dit que tout ce dont vous avez besoin pour faire un film est une fille et une arme à feu; tous les besoins de Panahi sont une fille et un nœud coulant. "3 Faces" s'ouvre avec des images de smartphone selfie arrestation d'une jeune femme, Marziyeh (Marziyeh Rezaei) apparemment conduit à se suicider par l'interdiction de sa famille de devenir une actrice. Son appel plaintif est adressé à la bien connue Mme Jafari (l'actrice iranienne bien connue Behnaz Jafari, comme tout le casting principal jouant une version d'elle-même), et elle l'atteint via son ami directeur, Jafar Panahi. Behnaz pivote entre l'agonie à l'idée que sa négligence peut avoir contribué au suicide de la fille, et un soupçon profond que les images ont été truquées et la situation entière est une ruse élaborée. Elle et Panahi se mirent en route pour enquêter sur le village reculé de la jeune fille parlant le turc et l'azéri.
Ce drame pourrait facilement alimenter un film différent jusqu'à sa conclusion. Mais Panahi «résout» brusquement le mystère à mi-chemin, comme s'il coupait le moteur du film, afin de permettre aux récits plus lâches et plus allusifs du narrateur de le diriger où ils voudraient. Lors de leur voyage sur la route, l'actrice célèbre et le célèbre réalisateur dissident ont eu plusieurs rencontres singulièrement étranges qui se déroulent avec fantaisie presque mythologie folklorique. Une vieille femme s'installe dans sa tombe pré-creusée, l'équipant d'une lampe pour éloigner les serpents qui viendront la chercher "pour le mal que j'ai fait." Un villageois insiste pour que Behnaz prenne le thé avec lui (le fameux iranien l'hospitalité est souvent dépeinte moins comme l'amitié et plus encore comme un autre rituel non écrit mais rigoureusement appliqué), et lui tend un petit sac contenant le prépuce de son fils adulte comme un talisman. Un gros taureau avec une jambe cassée bloque une étroite route de montagne alors que son propriétaire explique qu'il ne peut pas le détruire car c'est le «taureau aux boules dorées», un étalon qui a déjà fécondé 10 vaches en une seule nuit. À l'heure actuelle, ces incidents ressemblent à de sournois chemins, comme Panahi observant les bizarreries de la région natale de ses parents avec un mélange d'affection et d'exaspération. Mais cumulativement, ils créent la toile de fond du patriarcat omniprésent et de la petitesse de la petite ville contre laquelle l'histoire principale peut se dérouler.
Cette histoire émerge peu à peu de trois femmes, toutes actrices: Marziyeh, Behnaz et une troisième, une femme âgée, Shahrazade, qui vit en recluse après avoir été ostracisée après des années de mauvais traitements infligés par des réalisateurs masculins. Il y a une profonde éloquence en appelant votre film "3 Visages" et en gardant un de ces visages invisible, mais c'est ce que Panahi fait ici: On ne voit jamais Shahrazade, et elle devient ainsi presque mythiquement emblématique des injustices et des doubles standards des actrices iraniennes, qui peut être vénéré comme des célébrités et fustigé comme moralement corrompu presque dans le même souffle, le travail sous.
Le propre rôle de Panahi est nettement moins central que dans ses trois derniers films. La plupart du temps il est l'observateur silencieux, avec de longues prises de Kiarostami-esque, montrant souvent le voyage complet d'un personnage à la caméra d'un chemin lointain, contribuant au rythme méditatif et pensif du film. Il rend les "3 visages" moins punchilyes que "Taxi", mais plus émouvants et finalement plus précieux. Jafar Panahi, un cinéaste qui a plus de raisons que la plupart des autres de se sentir victimisé, tourne un regard profondément respectueux, artistique et compatissant vers les luttes des autres et y trouve une telle empathie que le film constitue une déclaration de solidarité sincère. Il est peut-être en train de devenir résigné à son esclavage, même s'il devient plus habile à travailler autour de lui, mais avec "3 Faces", le Panahi en cage est déterminé à chanter la chanson de quelqu'un d'autre. propre acte féroce de défi défiant cinématographique.