J’écris cette critique de mes vacances d’été. Peu importe que je sois d’invoquer la première personne, cet aveu est pertinent pour deux raisons. Comme Eva (Itsaso Arana), le personnage principal du patient de Jonás Trueba, «La Vierge d’Août» aux allures de zéphyr, j’ai choisi de rester à la maison pendant cette canicule étouffante de la fin de l’été, une décision qui peut engendrer l’ennui comme l’eau stagnante apparaît. les moustiques. Plus important encore, c’est la première fois en plus de deux décennies que je prends une semaine de congé en août, ce qui montre à quel point l’idée américaine de l’été est différente de celle pratiquée à l’étranger.
Partout en Europe – mais surtout dans des endroits densément peuplés comme Paris, Londres et Madrid – des villes animées ont pratiquement fermé leurs portes au début du mois d’août, car les gens planifient leurs vacances en même temps. Comme les oiseaux migrateurs, des populations entières quittent le travail et quittent la ville pendant le mois, se dirigeant vers la mer ou les tropiques ou partout où elles se sentent plus détendues, tandis que les touristes affluent pour prendre leur place. Il y a peu de choses plus déprimantes que d’être laissées pour compte (ou piégées à l’intérieur) pendant cet exode, lorsque les températures grimpent au bord de ce que les gens peuvent supporter.
C’est un contexte important à réaliser en regardant «The August Virgin», dans lequel Arana (qui a également co-écrit le scénario avec Trueba) joue une femme – à la voix douce mais curieuse du monde qui l’entoure – qui choisit de ne pas quitter Madrid à le moment où la plupart de ses amis le font. Son séjour n’est pas ordinaire: Eva loue un appartement dans un quartier animé de la ville – les rues regorgent de festivités pour divers saints, y compris la fête éponyme de la Sainte Vierge – et passe son temps à flotter dans la ville, à visiter des musées, à regarder des films , mais surtout en observant, car le film invite le public à lire ses pensées ou à fournir les leurs à la place.
Le modèle de Trueba, qu’il ne cherche pas à déguiser, doit avoir été «Le rayon vert» d’Eric Rohmer (ou «Summer», comme on l’appelait aux États-Unis), dans lequel une jeune parisienne est larguée juste avant les vacances qu’elle était. censé prendre avec son petit ami. Le reste du film flotte avec elle alors qu’elle improvise des distractions pour remplir l’espace laissé par la relation, tandis que les cartes de titre passent au fil des jours. « The August Virgin » fait la même chose, au point que ces diviseurs temporels commencent à se sentir distrayants, ponctuant brusquement ce qui doit autrement ressembler à un flou pour Eva, comme le suggèrent les lentilles et les costumes et l’éclairage lumineux et à faible contraste de DP Santiago Racaj et des compositions qui donnent à tout un aspect doux et pastel.
Aussi humains et ouverts qu’ils soient, des films comme celui-ci peuvent être difficiles à regarder à la maison, où l’absence de complot ou de conflit dramatique empêche potentiellement de se soumettre à sa longueur d’onde. « The August Virgin » dure bien plus de deux heures, alors que 80 minutes auraient probablement fait très bien, mais le rythme indolent est le choix de Trueba, et le défi est à nous d’embrasser l’ambiance décontractée du film, de nous accorder aux subtilités de ce qui doit être dans l’esprit d’Eva. Elle ne parle pas beaucoup, préfère écouter, et pourtant, il y a des scènes où elle devient assez animée, initiant le contact avec les autres, y compris une artiste de performance énervée (Isabelle Stoffel), une praticienne amateur de Reiki (María Herrador) et un inconnu maussade. (Vito Sanz) qu’elle aperçoit du côté dangereux d’un pont abandonné.
Si elle a l’impression qu’Eva cherche une nouvelle perspective sur sa vie, c’est juste. Elle est. Selon le crawl d’ouverture, nous sommes invités à regarder cette femme, sur le point d’avoir 33 ans, «essayer une nouvelle façon d’être au monde». Nous savons peu de choses sur son passé, donc personne ne peut deviner ce qu’elle aurait pu être auparavant – même si nous apprenons qu’elle était une actrice, à la recherche d’un changement. De plus amples informations viendront au jour, y compris une révélation à environ 10 minutes de la fin qui nous oblige à reconsidérer tout ce qui s’est passé auparavant.
Pourtant, le don de ce portrait se retrouve dans sa douce ambiguïté. En ne nous en disant pas trop sur Eva, Trueba nous encourage à regarder en nous-mêmes alors que nous cherchons à nous identifier avec le personnage. Ce que vous trouverez varie d’un spectateur à l’autre, et dépend également de votre engagement avec cette collection de vignettes apparemment décontractée, mais en fait assez méticuleuse. Tant de films cherchent à distraire, alors que celui-ci crée un espace – comme Eva, abandonnée dans une ville presque vide – pour réfléchir et réévaluer.