«Folk horror» est un terme de vintage relativement récent – ou du moins de popularité – qui ne prend de l’ampleur que lorsque «Woodlands Dark and Days Bewitched» passe trois heures et quart à essayer de le définir. Pourtant, une thèse glissante n’enlève rien aux plaisirs de ce documentaire du spécialiste des genres et programmeur Kier-La Janisse. Elle s’appuie sur des extraits séduisants de plus de 100 films, ainsi que sur une myriade d’interviews, pour parcourir un champ cinématographique (ainsi que télévisuel) alternativement sinistre et surréaliste de contes principalement ruraux inspirés des superstitions et des traditions traditionnelles.
Un must pour les programmeurs de fantasy-fest et de minuit, la première de SXSW fournira aux fans de genre une longue liste de titres jusqu’alors inconnus à poursuivre pendant longtemps. La société de production Severin Films, elle-même un des principaux restaurateurs et distributeurs de films cultes d’époque, devrait trouver un public prêt à l’emploi dans sa propre clientèle – que le film de Janisse contribuera sans aucun doute à élargir.
Au-delà de la réalisatrice elle-même, les diverses autorités entendues d’ici (juste quelques-unes dans les interviews d’archives) comprennent des cinéastes vétérans et de la prochaine génération, des historiens du cinéma, des journalistes de cinéma de genre, des folkloristes et des experts occultes. Ils offrent une large gamme d’informations. Mais au départ, «Woodland» garde son objectif étroit, introduisant l’horreur folklorique comme l’illustre une «trilogie impie» de films britanniques sorti il y a un demi-siècle.
Il y a «Witchfinder General» de 1968 (sorti aux États-Unis sous le nom de «The Conqueror Worm»), un récit mémorablement déchirant de l’hystérie religieuse de style Inquisition qui était malheureusement le dernier film du réalisateur extrêmement prometteur Michael Reeves, décédé juste après sa sortie. . Les réalisateurs des deux autres sont toujours en vie pour en discuter: l’original très apprécié de Robin Hardy en 1973 «The Wicker Man», une comédie noire subversive opposant le paganisme à la pieuse propriété «civilisée»; et le moins connu de Piers Haggard en 1971 «Le sang sur la griffe de Satan», une pièce d’époque dans laquelle (contrairement à «Witchfinder») les craintes de possession démoniaque parmi les villageois se révèlent trop valables.
Ce que les trois ont en commun est un cadre rural, ainsi que les peurs primitives de l’inconnu, de la nature et des femmes comme vecteurs du pouvoir érotique ou surnaturel. Ils reflètent le cynisme croissant de l’ère de la guerre du Vietnam envers l’autorité hypocrite tachée de sang, ainsi que son mouvement simultané de «retour à la terre», qui cherchait refuge contre la modernité impitoyable dans la nostalgie de modes de vie ostensiblement plus simples et de mysticisme préchrétien.
La deuxième des six sections chapitres ici développe ce modèle pour localiser l’essence formatrice de l’horreur populaire dans un éventail d’exemples cinématographiques, littéraires et télévisés britanniques. Ils incluent des extraits intrigants de nombreux sous-longs métrages de la BBC «Ghost Story for Christmas», dirigés par Lawrence Gordon Clark, qui restent obscurs en dehors du Royaume-Uni. Ensuite, l’accent est mis sur les spécificités du paganisme et de la sorcellerie dans le quasi-genre, et leurs équivalents à tout ce qui précède dans le cinéma d’horreur folk américain (englobant également plusieurs téléfilms mémorables).
L’avant-dernier segment fournit un aperçu tentaculaire, quoique quelque peu aléatoire, d’exercices similaires dans le monde, seuls l’Australie et le Brésil profitant de plus qu’une exploration superficielle. (On soupçonne que ce chapitre aurait facilement pu être étendu à son propre long métrage de trois heures.) Comme dans certains des titres américains aperçus, il est fait mention d’ouvrages dans lesquels les crimes contre les premiers habitants d’une région colonisée sont vengés par le retour d’un conquis. les forces spirituelles de la société, ou l’animosité de la terre volée elle-même.
Enfin, il y a un regard tout aussi international sur un «renouveau de l’horreur folklorique» actuel soutenu par des cinéastes comme Robert Eggers («The Witch», «The Lighthouse») et Mattie Do (des longs métrages laotiens «Dearest Sister» et «The Long Walk» ). Ici comme ailleurs, «Woodlands» embrasse parfois des extraits de longs métrages, de courts métrages et de contenus télévisés qui ne sont «horreur» que par la mesure la plus libérale, étirant encore plus l’élasticité de son thème.
Ces extraits sont invariablement en excellent état, ce qui permet de réduire la qualité visuelle des anciennes émissions enregistrées sur vidéo. Hormis le rare cas où une bande-annonce originale est utilisée, les éditeurs Winnie Cheung et Benjamin Shearn maximisent les images variées poétiques et dérangeantes du robinet au moyen de montages divers et imaginatifs. Ajout de la saveur sont des chansons folkloriques morbides traditionnelles sur la bande originale, des poèmes entonnés par Linda Hayden et Ian Ogilvy (acteurs principaux survivants dans «Satan’s Claw» et «Witchfinder», respectivement) et l’animation par Ashley Thorpe. Nous obtenons également des séquences de collage de papier animées conçues par Guy Maddin, qui sont en elles-mêmes astucieuses et évocatrices, mais qui se sentent comme des entr’actes maladroitement insérées qui ne correspondent jamais tout à fait à la progression longue mais autrement engageante.
Les commentateurs pensent que l’attrait de l’horreur populaire est enraciné dans une aliénation des croyances (et des peurs) plus émouvantes qui ne s’est développée que depuis l’aube de l’industrialisation jusqu’à l’ère numérique actuelle. Ce besoin de métaphysique est accru lorsque notre avenir semble si incertain, et comme le dit une personne interrogée, «Toutes les atrocités se produisent en ce moment. … Ce sont les gens, pas le surnaturel. Tout comme les super-héros ont largement remplacé le genre ordinaire, l’horreur folklorique fait écho à un retrait de la réalité laide vers la fuite comparative des signes et des merveilles non confessionnels.